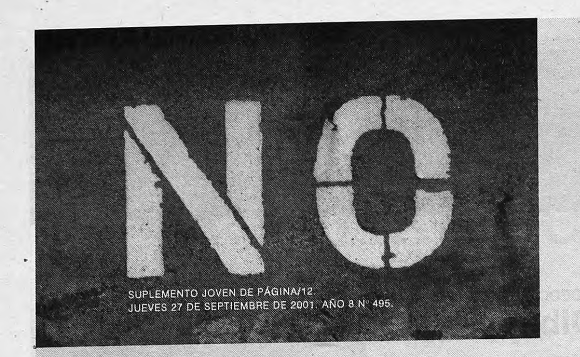


HEROES

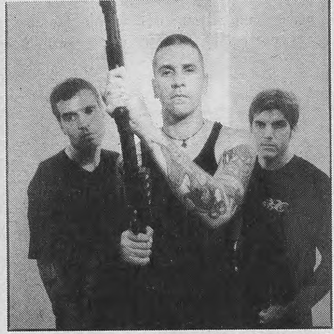
DE LA CLASE TRABAJADORA METALERA

POR QUÉ V8 REPRESENTA UN TIPO DE MILITANCIA ÚNICA E IRREDUCTIBLE EN ARGENTINA, A MÁS DE QUINCE AÑOS DE SU APARICIÓN. UNA HISTORIA DE LEALTADES, TRAICIONES, VELOCIDAD Y DISTORSIÓN, CIMIENTOS DE LA LEYENDA ACTUAL.

C.J. RAMONE VIENE A CANTAR... CANCIONES DE LOS RAMONES

Te lo pide toda la gente

Sí, los Ramones se separaron hace cinco años. Sí, hace poco falleció Joey. Sin embargo, la Ramonesmanía argentina no da muestras de decaimiento. Y si no, que lo diga C.J. Ramone, que llega para tocar este sábado en Cemento al frente de su nueva banda, Bad Chopper (así se llama el grupo: recordar el gusto de C.J. por las motos). "Empezamos a tocar juntos para divertirnos, pero hemos tenido muy buena respuesta, así que cuando volvamos de América del Sur vamos a meternos en un estudio", aclara el bajista en conversación telefónica con el **No**.



C.J., casado y con dos hijos, dejó de vivir de la música hace rato: durante los últimos dos años trabajó como contratista de la construcción, pero confía en que Bad Chopper lo devuelva al mundo del rocanrol. Por ahora, la banda sólo tiene algunos demos que suenan como una versión hardcore de los Stooges. O sea, punk rock tocado a alta velocidad y con derroche de testosterona. Pero claro, C.J. no puede pisar la Argentina y no tocar canciones de los Ramones. "No sería justo de mi parte", reconoce. "Uno tiene que tocar lo que los fans quieren escuchar. Vamos a hacer principalmente nuestras canciones y unas pocas de los Ramones. Los promotores nos pidieron que lo hiciéramos, porque saben que eso es lo que quieren los fans. Además, yo escribí algunas canciones de los Ramones, así que tengo el derecho de tocarlas (se ríe). Hay gente que dice que estamos tratando de exprimir el nombre de Ramones, pero ésta es la única vez desde la separación que voy a tocar en vivo canciones de esa banda."

–Eras amigo de Joey desde antes de entrar a los Ramones. ¿Sabías que tenía una enfermedad grave?

–Hacía mucho que Joey me había dicho que estaba enfermo, así que su muerte no fue una sorpresa. Pero fue dolorosísima, porque era mi amigo. No estuve con él durante sus últimos días, pero hablamos por teléfono y se lo notaba de buen ánimo. El pensaba que iba a salir adelante, nunca creyó que fuera a morirse.

–Vos fuiste *marine*. ¿Estás de acuerdo con las medidas que propone Bush después de los atentados?

–Para nada. No creo que debamos bombardear otros países, no es justo para la gente inocente que vive allí. No soy un político, así que no conozco todo lo que pasó, pero no creo que sea una buena idea empezar a tirar bombas cuando hay posibilidades de atrapar a los auténticos responsables de los atentados. **R.C.**

VIDEOCLIPS CON INGENIO Y POCA GUITA

Dibujitos

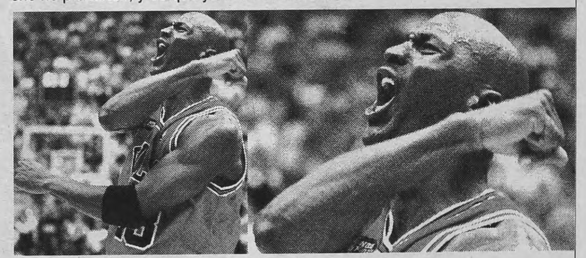


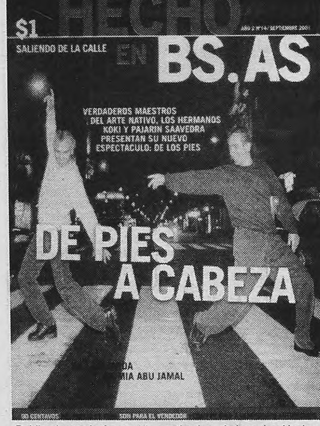
Tan lejos del presupuesto de Gorillaz como del espíritu de *Ico* y *Dibu*, dos videoclips hechos con animaciones generan curiosidad. Tal vez viste el último video de La Mancha de Rolando ("La planta"), hecho con enigmáticos recortes en papel animados, pero seguramente no sabés que sus realizadores son cuatro, tienen 22 años y responden al nombre de Huevo 8, ya que "ocho huevos piensan más que dos" (según su reinterpretación del slogan del holding Pergolini). Ex compañeros de la escuela primaria –aseguran haberla terminado–, el publicista Sebastián Medina, el diseñador Juan Manuel Tavella y los videastas Carlos Zanzottera y Alex Stilman ya tienen listo otro buen clip, de la canción "Escultura", de Sometidos por Morgan -en este caso realizado con títeres–, que será incluido como track interactivo en el nuevo álbum del grupo, **Jogging**. "Nuestra idea de los videoclips y del arte de tapa de los discos es darle un valor agregado a la música a través de la estética del grupo, como para competir con la piratería y que la gente se quiera comprar el CD original, como pasa con los de los Redondos", explica Zanzottera. Y hablando de Redondos, el clip de "La planta" está hecho en base a dibujos hechos por el cantante de La Mancha, Manuel Quieto, que los Huevo 8 recortaron y animaron (ver imagen), "en una técnica similar a la de 'Masacre en el puti club' –revela el videasta–, tiene costos muy bajos y sólo requiere mucho tiempo de trabajo". Traigan ideas que el tiempo sobra. **J.A.**

VUELVE MICHAEL JORDAN A LA NBA

El más grande

Mientras Maradona prepara su partido ¿despedida?, que al mismo tiempo es su regreso, su equivalente basquetbolístico –al menos en cuanto a carisma, habilidad y guapeza–, Michael Jordan, anunció oficialmente el martes que vuelve a jugar en la NBA. El nuevo equipo del Veintitrés serán los Wizards de Washington, entidad de la que era presidente y accionista hasta ahora. Jordan, que después de meses de entrenamiento pensaba anunciar su retorno al profesionalismo con una conferencia de prensa-show al estilo (norte)americano, prefirió el perfil bajo después del Bin Laden incident; y confirmó su regreso austeramente, tal como había hecho en 1995, para su último regreso, al que coronó con dos campeonatos consecutivos con los Chicago Bulls. Además, anunció que su contrato será por dos años, y que donará su sueldo de esta temporada a entidades benéficas que trabajan para las víctimas de los ataques a Nueva York y Washington. Ahora, por primera vez con una camiseta que no será la roja de Chicago, Michael deberá demostrar que cada día juega mejor, a pesar de que sus compañeros de equipo mucho no prometen, y de que ya tiene 38 años. **J.A.**





Publicado en el número 14 - septiembre, de la revista Hecho en Buenos Aires. *Se recuerda: cuesta 1 peso, y 90 centavos del precio de tapa son para el vendedor.*

LOS QUE VENDEN "HECHO EN BUENOS AIRES"

La ley de la calle

DIA X DIA - Diario personal

6.30: me despierto, me levanto y me baño, tomo el desayuno y lavo mi ropa.

9.00: salgo a la calle para empezar a vender después de las 10, porque si llego antes los negocios me suelen decir "no abrí caja". Trato de vender más intensamente antes de la última semana de cada mes porque es notoria la cantidad de gente que me dice "no tengo 1 peso" o "sólo tengo para el colectivo". En esa última semana o la primera semana de cada mes, antes de cobrar.

1/2 día: voy a un comedor de la municipalidad. A la siesta es cuando más vendo porque la gente ya almorzó y hay menos gente en los negocios, te escuchan mejor.

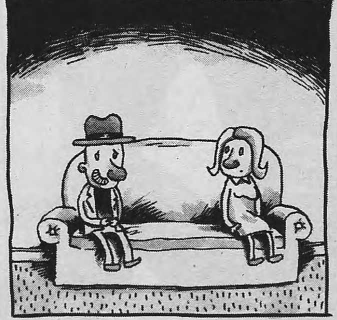
17/18: termino de trabajar.

18.00: voy a la revista a visitar a Patricia, Jorge, María, Betiana y otros compañeros. Generalmente hay un intercambio afectuoso de saludos y comentarios.

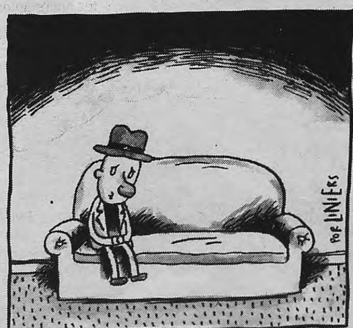
21.00: ceno o tomo mate con galletitas, según el dinero que posea. Escucho radio y a las 22.30 me voy a dormir.

MARÍA ESTHER SÁNCHEZ *VENDEDORA Nº 117*

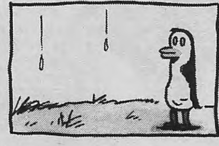




















LAS NUEVAS FORMAS DE COMERCIALIZACION DE LA MUSICA





Este es el rebusque

TAMARA PINCO

Caído el gigante de la M, multinacionales, compañías independientes y bandas recurren a distintas formas "alternativas" para vender discos. Ahora podés comprar CDs en quioscos y supermercados, mientras las disquerías de barrio y "cuevas" de importados recobran protagonismo. En cada caso, bien puede contarse cómo se llegó al nuevo estado de las cosas. POR JAVIER AGUIRRE

La implosión financiera de la cadena Musimundo y la posibilidad de un mercado sin megadisquerías (o casi) plantean un posible nuevo escenario de comercialización para la música. ¿Y ahora qué hacemos?, es el interrogante entre multinacionales, sellos discográficos nacionales y artistas. Algunos lanzamientos recientes –el caso más notorio es el de La Renga, pero también Megadeth, Slipknot, Daniela Herrero– sólo se consiguen en quioscos de revistas, un método de probada eficacia y rentabilidad: a dos semanas de publicado, **Insoportablemente vivo** ya suma 40 mil ejemplares vendidos y va por más. Se habla de un regreso a la disquería de barrio (¿quedó alguna luego de la década menemista-musimundista?) o a las "cuevas" especializadas. Se dice que va a crecer la venta de discos en supermercados y que Tower Records va a expandirse. Se negocia con cadenas de videoclubes, de librerías y hasta de... farmacias. Se proyectan ferias. Se vuelve a confiar –un poquito– en la venta por Internet. Se mira con otro respeto a los puestos de venta en recitales, y crecen los catálogos independientes itinerantes. Los tiempos están cambiando.

¿Dónde? ¿Cómo?

Quizás conseguir un disco vuelva a ser un problema. El cierre de Musimundo (cadena-monstruo que con la complicidad ambiciosa de las multinacionales se convirtió en su único y gigantesco cliente, y por extensión, en la prácticamente única y gigantesca disquería de la Argentina) ha generado una revolución, o un derrumbe, para la venta de discos. La debacle de Musimundo –luego de que su "bicicleteo" en los pagos a sus proveedores, las multinacionales, acumulara una deuda de varios millones de dólares– y por consiguiente el método tradicional de comercialización de discos en la Argentina, quedan al borde de una gran transformación, que es mucho mejor que una desaparición (hipótesis no descartable del todo merced a nuestro infausto pasar económico). Parecería que todos los caminos –o al menos los inmediatos– conducen a las pequeñas disquerías, tanto las de barrio como las "cuevas" especializadas; aunque no son muchas las que sobrevivieron a la década imperial de Musimundo, ni tienen la afluencia masiva *filoshoppinguista* de compradores-curiosos, de la que sí gozaban los locales de la M (no la amarilla, eh). En respuesta, ya circuló la información sobre la instalación de unas quince franquicias de locales "express" de la cadena Tower Records, luego de que durante meses se rumoreara que también cerraría sus puertas ante la crisis de ventas. Simultáneamente, las multinacionales buscan nuevas bocas de expendio para discos. La que más ha llamado la atención en los últimos meses está en los quioscos de revistas. La maniobra –por motivos impositivo-legales, "un revi-poster con disco de regalo"– esta vez alcanza a lanzamientos importantes en cuanto a la expectativa de venta. En principio, el plan es que los discos sólo estén en los quioscos como novedad, durante uno o dos meses. Aunque en Sum Records no descartan que si, por ejemplo, Megadeth visitara próximamente la Argentina, el disco aparecería otra vez en los puestos de revistas. El método tiene antecedentes en las ediciones especiales de medios gráficos (**Página/12**, la revista *Gente* con la serie *Obras cumbres*, *Noticias* y sus colecciones de rock nacional, folklore, tango y lo que venga, entre otros).

Por supuesto, el quiosco de revistas tiene sus límites –empezando por una razón de espacio– para vender discos: ¿cuántos quioscos hacen falta para exhibir la discografía completa de los Rolling Stones, Bob Dylan o Luis Alberto Spinetta? Por eso, por el lado de las multinacionales, hay otras estrategias en danza, entre ellas aumentar la oferta en supermercados (Carrefour es hasta el momento el que guarda mayor espacio para discos) y negociar con librerías ("¿Tiene **Artaud**?"), farmacias (¿The Cure?) o la cadena de videoclubes Blockbuster (¿Fito Páez?). También haynuevo interés por alentar el hasta hace poco desprestigiado comercio electrónico, especialmente luego de la caída de (adivinen...) musimundo.com. Sony Music, por ejemplo, en su sitio oficial vende discos con promociones que van desde el merchandising (anotadores, videos, gorritos) hasta la "preventa" en los casos de los lanzamientos, que consiste en ofrecer el disco antes de que llegue a las disquerías. El disco comprado en el sitio, además, llega al domicilio del comprador en 24 horas. Otra novedad es la venta de música en restaurantes o bares, como los álbumes del catálogo del sello Tocka Discos/Universal (Ratones Paranoicos, Carca, Babasónicos, entre otros), que se consiguen en el Soul Café. Pero además de estos intentos, o de confiar en la concreción de hasta ahora utópicos proyectos como una "Feria del disco" –o versiones mainstream, del Parque Rivadavia–, las ideas de nuevas bocas de expendio de discos no se alejan del retorno, con la cola entre las patas, a las disquerías chicas.

Caminito al costado del mundo

La opción de venta "atendido por sus sueños", que durante gran parte de la última década llevaron adelante en sus shows artistas independientes como El Otro Yo o Fun People, aparece ahora como pintada de colores flúo. Los puestitos de venta en los conciertos, que inicialmente ofrecía los discos del artista que estaba tocando, ahora en muchos casos han ampliado su oferta. Patricia Pietrafesa, cantante de She Devils, cuenta: "Muchas bandas independientes intercambian material para tener más discos para ofrecer en sus shows". En el caso de She Devils, el catálogo que exhibe en cada concierto o festival (se llama *Resistencia Distribución*) incluye CDs, casetes, vinilos, videos y merchandising de más de treinta artistas, como Fantasmagoria, Las Trolas o Killer Dolls. Por su parte, en los shows de Boom Boom Kid se monta una verdadera feria de venta de discos, con todo el material de su sello propio, Ugly, y de otros sellos independientes. En estas ferias y puestitos, además, el precio de los discos suele ser más bajo que en las disquerías comunes (entre 5 y 10 pesos). Uno de los problemas que han enfrentado estos catálogos itinerantes es la venta por correo, especialmente en los casos de clientes en el interior o incluso en el exterior, ya que para acumular pedidos y ahorrar en gastos de envío, a veces la compra tarda dos o tres semanas en llegar al domicilio del comprador. La maquinaria de El Otro Yo está un poco más aceitada en ese sentido, y los envíos por correo de su sello *Besótico* suelen tardar menos de una semana, en un precio de alrededor de 15 pesos, traslado incluido. María Fernanda Aldana, bajista de El Otro Yo, explicó al **No** que por un acuerdo de Besótico con el sello-distribuidora DBN, el catálogo que ahora ofrece la banda de Temperley en sus presentaciones se amplió a discos de artistas comunes como Los Piojos, Bersuit y Hermética. "Además, desde hace unos meses –cuenta Aldana– también sumamos al sello una pequeña distribuidora llamada América Villa, que reparte material por las disquerías chicas."

Tu disquería amiga

Tanto Aldana como Pietrafesa coinciden en que la caída de Musimundo afecta más a quienes producen y venden en grandes cantidades que a los independientes (al menos en forma directa). Pero en tanto no aparezca otra megacadena, las disquerías chicas podrán absorber las ventajas del momento. En Capital Federal y Gran Buenos Aires existen actualmente alrededor de 600 disquerías chicas, aunque apenas 50 de ellas, las que entran en la categoría de "cuevas", son tomadas en cuenta en el circuito del rock. "En las cuevas ya se está vendiendo más, y se está ampliando la oferta de venta porque las distribuidoras ampliaron lo que les llevan", dice Lee-Chi, propietario de un local de la rica en cuevas galería Bond Street. Y concluye: "Hasta hace poco ver un disco de La Renga en la BondStreet era imposible, ahora ya no". Efectivamente, los tiempos están cambiando.

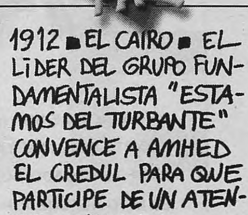
PROBABLES NUEVOS PUESTOS DE VENTA

El lugar adecuado

Mientras la industria discográfica se reacomoda, el **No** está en condiciones de anticipar cuáles serán los nuevos centros de venta, por cierto no convencionales, en los que podrás conseguir los discos de tus bandas favoritas.

Redonditos de Ricota *en góndolas de lácteos.*
Cadillacs *en concesionarias.*
Pericos, Ratones, Piojos *en zoológicos.*
Los Siete Delfines *en Mundo Marino.*
Calamaro *en pescaderías.*
Venus *en el Planetario.*
Divididos, Menos Que Cero *en la Facultad de Ciencias Exactas.*
Sugar Tampaxxx *en consultorios ginecológicos.*
Cadáveres de Niños *en la casa de Michael Jackson.*
Melero *en almacenes naturistas y locales de computación.*
Los Abuelos de la Nada *en geriátricos.*
Soda Stereo *los lleva Dady Brieva a domicilio.*

EFEMÉRIDES TRUCHAS Daniel PAZ





AMHED ABORDA EL TITANIC, TOMA EL CONTROL DEL MISMO Y LO ESTRELLA CONTRA UN ICEBERG ■ LA CATÁSTROFE CONMUEVE AL MUNDO Y TODOS LLEGAN A UNA MISMA CONCLUSIÓN



LAS ACCIONES DE LA COMPAÑÍA ISAAC ICEBERG, LÍDER MUNDIAL EN LA FABRICACIÓN DE CUBITOS DE HIELO, SE DERRUMBAN ■ MIENTRAS TANTO, EN EL INFIERNO...



www.danielpaz.com.ar

LA RESISTENCIA,

LA EDICIÓN DE UNA CAJA *DELUXE* QUE RECOPILA LOS TRES DISCOS MÁS UN CUARTO CON RAREZAS Y TOMAS EN VIVO, Y UN TRIBUTO DE BANDAS DEL INTERIOR IMPULSADO POR RICARDO IORIO, REAVIVAN –SI ES QUE HACE FALTA– EL MITO ALREDEDOR DE LA GRAN BANDA DEL METAL PESADO ARGENTINO. A CONTINUACIÓN, AMIGO/A *JEVI*, UNA PRODUCCIÓN QUE INCLUYE UN INTENTO DE EXPLICACIÓN AL FENÓMENO DE PERTENENCIA, RECUERDOS Y TESTIMONIOS DE LOS PROTAGONISTAS. POR FERNANDO D'ADDARIO

En el furgón del tren que une las estaciones Villa Ballester y Zárate, un sábado a las dos y media de la tarde en el norte profundo del conurbano, ser (o estar) *underground* excede las limitaciones de una declaración de principios. Underground es ese matrimonio que se baja en Bancalari, cargado de bolsos, piel curtida, mirada ausente, ayudado por dos bicicletas que, una vez arrancado el tren, se internan en callecitas y pasadizos sin lógica urbanística alguna. El aparente desorden edilicio se "corrige" un par de estaciones más adelante, en Pacheco, donde un arroyo y un basural separan a la villa miseria de una "ciudad" que parece sacada de otro planeta (pero que está en éste), cercada por una muralla digna de un regimiento, que apenas disimula lo que hay dentro: mansiones diseñadas con ciertos parámetros "a la" Beverly Hills, canchas de golf, garitas de seguridad. Desde afuera –o desde abajo, en este caso es lo mismo–, Claudio, 15 años, remera de V8 con la inscripción "Un paso más en la batalla", encara su rutina de todos los sábados a la tarde. Bajar del tren, caminar cuatro cuadras hacia la izquierda, bordear el barrio cerrado, encontrar a sus amigos, olvidarse de su trabajo salteado en un corralón de Benavídez, y escuchar siempre los mismos discos, de los mismos grupos, mientras apuran los pasos hacia su propio –y siempre postergado– debut como banda de heavy metal. Dicen llamarse "Brigadas metálicas", en homenaje a una de las canciones más famosas de V8. Dicen hacer "thrash sudaca".

"Brigadas metálicas" fue escrita hace casi veinte años, cuando ni Claudio ni sus compañeros de grupo habían nacido. Poco saben de aquellos tiempos. Saben, sin embargo, que los versos "si estás tan cansado de llorar/ éste es el momento de gritar/ que estás sediento de liberación/ y estás muy lleno de represión" se ajustan con precisión de relojería a su realidad cotidiana. La analogía no alcanza para justificar la leyenda. V8 es hoy, catorce años después de su agonía material, un fantasma que se pasea con éxito por el inconsciente de miles de *pibes pesados*. Años y décadas de decadencia económica mediante, los pibes pesados son hoy muchos más que en 1982, y el fantasma resulta redituable, tanto que se multiplican los homenajes y las ediciones póstumas. Entre todos estos souvenirs sobresale nítidamente **Antología**, la caja de cuatro discos que editó el sello Fogón. Incluye los tres álbumes que editó V8 (**Luchando por el metal**, **Un paso más en la batalla** y **El fin de los inicuos**) más un cuarto cd apto para coleccionistas: tiene dos temas inéditos ("Maligno" y "Voy a enloquecer", este último versión primitiva del posteriormente *evangelizado* "No enloqueceré"), versiones demo, hasta ahora inconseguibles, de clásicos del grupo ("Vomitando heavy metal" y "Asqueroso cansancio" predecesores de "Tiempos metálicos" y "Muy cansado estoy", respectivamente) y temas en vivo, grabados en Obras (un legendario concierto que compartieron en 1983 con los españoles Barón Rojo) y en la rockería Midnight. Acompañan estos discos una rigurosa reseña histórica escrita por el periodista Frank Blumetti y testimonios de un combo heterogéneo de "allegados" y/o testigos de la banda, desde Eduardo de la Puente hasta Mariskal Romero, pasando por el Ruso Verea y Quebracho. Una edición cuidada, fotos hasta ahora desconocidas, sonido remasterizado, en fin, mucho más de lo que V8 recibió en vida.

Las preguntas son, entonces, dos: ¿por qué pasa esto con V8 hoy? ¿Qué representó V8 ayer? El primer interrogante parece más sencillo, porque admite una posible respuesta a partir de la realidad 2001 y de la perspectiva histórica del género. La banda que integraron Ricardo Iorio, Beto Zamarbide, Osvaldo Civile y Gustavo Rowek, entre otros músicos, fue la piedra fundamental de uno de los ejes por donde transitó el heavy metal en los '80, '90 y lo que corre de este siglo. La devoción a la saga V8-Hermética–Almafuerte va más allá del culto a la personalidad de Iorio. Representa un modo de recluirse en el ghetto metálico frente a "las otras maneras de ser heavy", que se reciclan en función de las variables de consumo de la clase media. V8 es la biblia de los que asumen ser metaleros como una cuestión de pertenencia social y un legado de resistencia. En carácter de tales, defienden la pureza del género de contaminaciones que hoy podrían encuadrar en el target nü metal. Para los fans de V8, Limp Bizkit es equiparable a Britney Spears, del mismo modo que en los '80 el glam metal californiano era asimilable al pop. La lucha –eterna, según parece– sigue siendo: los del palo vs. los caretas. *Y no pasarán.*

Lo cierto es que el actual juicio crítico sobre las posturas recalcitrantes de un –digamos– Ricardo Iorio, cambia de tono cuando se desanda el tiempo y se llega a 1982. Hoy casi todos los que tienen que ver con el rock coinciden (desde Daniel Melero hasta Andrés Giménez de A.N.I.M.A.L.) en ver a V8 como uno de los pilares de la rebeldía rockera. Pero en aquellos años, los V8, es decir la banda y sus centenares (no miles) de fans, estaban aislados, eran perseguidos por portación de rostro, cadena y tacha, y se movían en los márgenes del "ambiente" como lobos enjaulados, aunque con la libertad que sólo otorga la realidad de estar "jugados". Si en los '90 ser alternativo pudo ser una decisión, en la época de V8 no era más que una situación impuesta desde la realidad cotidiana. Argentina siempre fue un país *jevi metal*.

Los V8 fueron punks sin saberlo. Escribían cosas como: "Ya no creo en nada/ ya no creo en ti/ ya no creo en nadie/ porque nadie cree en mí/ no dejan pensar/ no dejan crecer/ no dejan mirar/ pero por suerte puedo ver/ que la decisión del juicio final/ será la solución, destrucción" ("Destrucción", El Himno Heavy por excelencia), pero no pertenecían a la *intelligentzia* punk, ni estaban enterados de que existían los Dead Kennedys ni los Clash, ni se compraban discos importados de Londres. Su nihilismo místico, un auténtico invento argentino, abrevaba musicalmente en Motorhead y Black Sabbath y se ubicaba temáticamente en la realidad nacional de la dictadura post-Malvinas y de la primavera alfonsinista, que para ellos, como para tantos, era una primavera negra. Siguieron, con la desprolijidad del caso, los pasos naturales del ideario punk: dieron lo mejor de sí en su primer disco, **Luchando por el metal**, pésimamente grabado, peor tocado, plagado de errores, pero inolvidable por su carga de adrenalina, por su odio y su resentimiento contra el rock establecido. Su carrera posterior dibujó una fugaz e implacable pendiente autodestructiva, que tocó fondo (o salió del abismo, según quien lo interprete) y estalló en mil pedazos cuando dos de sus integrantes (Zamarbide y Miguel Roldán, este último reemplazante de Walter Giardino, a su vez reemplazante de Civile) se *redimieron* en el evangelismo y pretendieron arrastrar al resto.

Semejante espiral de energía inmanejable significó, en su momento, una brasa ardiente en el rock nacional. V8 estuvo siempre fuera de foco. Escupió su heavy acelerado, desprolijo y antihippie en el BA Rock *manso y tranquilo* de 1982 (con Piero a la cabeza, más Miguel Cantilo, Raúl Porchetto y demás). No aggiornó su propuesta en el momento en que tuvo la oportunidad de hacerlo, cuando Riff, el ala moderada del género, pretendió mostrarse más presentable y reclutó al "blando" Danny Peyronel en los teclados, prometiendo archivar las cadenas. V8 redobló la apuesta con una atormentada autoafirmación: **Un paso más en la batalla**, que a la distancia es valorado como una suerte de compilado de himnos metálicos ("Deseando destruir y matar", "Ideando la fuga", "Lanzado al mundo hoy", entre otros), pero que en su momento no fue más que un milagro de supervivencia para un grupo diezmado por los excesos. La grabación de ese disco, que se demoraba indefinidamente, fue la excusa que dio el marco justo para madrugadas salvajes en un estudio del Bajo Flores, donde los músicos descontrolaban las madrugadas y, en los ratos libres, registraban como podían las canciones. Dos anécdotas, subsidiarias de la realidad de la banda, abonan el culto a V8. Una de ellas refuerza ese extraño y caprichoso encanto que emana de los perdedores. A V8 nunca le fue bien. Y cuando le fue bien, no pudo o no supo aprovecharlo. Festejó su mejor momento de convocatoria –que coincidió con la primera caída de Riff, en 1983– con un megashow en la cancha de Platense. Por primera vez parecía que irían a cobrar un buen billete, después de haber padecido giras en las que se llevaban de caja la equivalencia a un dólar (sí, un dólar) por show. Bueno, en Platense todo salió bien, salvo el detalle de que su productor, José Ben, desapareció con toda la recaudación, sin pagar ni el alquiler de la cancha, ni las luces, ni el sonido. La dispersión se agudizó tiempo más tarde, cuando viajaron a Brasil con diferentes motivaciones. Algunos fueron a ver Rock in Rio, la cumbre rockera de este lado del mundo con los héroes del otro lado del planeta (AC/DC, Ozzy Osbourne, Iron Maiden, etcétera). Otros fueron de colgados que estaban. Subyacía la fantasía de penetrar en el mercado heavy brasileño. Algunos paulistas todavía recuerdan las correrías de los integrantes de V8 en la ciudad de Santos, y para un puñado de metaleros locales son, todavía hoy y a la distancia, una banda de culto. Pero a Civile se le enfermó la mujer y debió trabajar de cualquier cosa para solventar los gastos, Rowek se enganchó mal con el tema drogas y quedó varado, y el tándem Zamarbide–Iorio volvió como pudo, arruinado y con la banda partida al medio.



Rara paradoja: la pendiente de V8 coincidió con la solidificación del "movimiento" (en aquel momento se hablaba del heavy en esos términos, como si se tratase del peronismo o algo así). Ellos, sin querer, se habían convertido en el núcleo de una movida con códigos exclusivos e intransferibles. De todas las tribus urbanas y suburbanas que más tarde armarían el rompecabezas cultural del rock masivo en los '90 (rock chabón, rock estón, punk ramonero), los heavies fueron los primeros en exponer sus diferencias a partir de la imagen. Patentaron el uso de remeras con inscripciones de sus bandas favoritas: Iron Maiden, con su monstruo-emblema, Eddie, llevaba la delantera en las preferencias metálicas, pero también se multiplicaban las de Judas Priest, Black Sabbath y Motorhead. Ya por entonces, la portación de remera implicaba una declaración de principios. Los "menos duros" se ponían la de Whitesnake, o la de Scorpions. De todos modos, a unos y otros los igualaba el insobornable color negro, y la toma pacífica de lugares clave de la ciudad, que iban rotando en función de las represalias policiales. Así, la zona del Obelisco fue copada por los metaleros durante un tiempo, del mismo modo que un sector del Parque Rivadavia y un par de galerías de Cabildo y Juramento. En todos esos sitios, los *jevis* se juntaban para enterarse de qué pasaba en "su" mundo. Circulaban grabaciones piratas, se pasaban casetes, se vendía o intercambiaba bijouterie pesada, se tomaba vino en cartón y, fundamentalmente, se establecía una barrera tan clara como irreversible: de este lado los heavies de verdad, los que iban a ver bandas como V8, Nepal, Dr Jeckyll, Cerbero, Legión, agrupados en las llamadas "brigadas metálicas" que, más allá de su nombre amenazante, limitaba sus actividades a la organización de festivales o al simple hecho de juntarse para ir todos juntos (si era caminando, mejor) a ver a sus grupos favoritos.

Del otro lado estaban todos los demás: los sucesivos programas de TV y radio "dedicados al rock", desde los ingenuos "Música prohibida para mayores" y "Música en libertad" hasta –más acá en el tiempo– la Rock & Pop (salvo por el Ruso Verea) y la MTV (a excepción de "Headbangers", aunque con las reservas del caso). Los heavies, en los '80, buscaban en los videobares su música favorita, y canonizaron lugares inaccesibles para los no–heavies, como el pub Cotorra's. La aparición del boliche Halley, en 1986, subdividió las aguas, y en "la otra vereda", al menos desde ladoctrina de seguridad impuesta por los fans de V8 y afines, pasaron a estar bandas más glamorosas, como Hellion, Whisky y LZ2, entre otras, cercanas estéticamente al heavy americano.

El paso del tiempo, con gente como V8, aceleró sus etapas. V8 no podía sostener sobre sus hombros lo que había generado. Se disolvió sin pena de gloria en 1987, después de un concierto para el olvido y peleas "religiosas" entre sus integrantes. El ala evangelista, que renegaba de las viejas letras de furia pesimista, acusaba a Iorio de tener buenas relaciones con el demonio, y Satán, se sabe, siempre hace buenas migas con el caos. Cada cual se llevó las esquirlas que le correspondían. Iorio se autoadjudicó la herencia mística de la banda, y multiplicó los panes a través de Hermética. Zamarbide, Roldán y Adrián Censi (baterista que tuvo un breve paso por el grupo) continuaron su viaje evangelista en Logos. Rowek integró Rata Blanca. Civile arrastró el karma *loser* de V8 a Horcas, una agrupación que sufrió todo lo que puede sufrir una banda, inclusive el suicidio de su líder, hace dos años (ver aparte).

El heavy metal no es lo que era, claro. Ya no hay brigadas metálicas, las tachas dejaron de integrar el uniforme reglamentario y nadie habla de movimiento. V8, sin embargo, administra su vigencia con la tranquilidad de lo inmutable. Como el recorrido de ese tren suburbano, que en la estación Pacheco permite ver la vida sólo de dos maneras: lo que está más allá y lo que está más acá del arroyo y el basural. Claudio y sus amigos saben (y lo canalizan a través de sus riffs de "thrash sudaca") que su lugar está de este lado. ■

SIEMPRE



ROWEK, EL QUE VOLVIO AL PASADO

SOCIAL MAS QUE MUSICAL

Como baterista de Rata Blanca, Gustavo Rowek llenó estadios, calentó bailantas y recorrió el continente, pero todo el mundo lo define como "el batero de V8", aunque eso haya durado menos tiempo y redituado económicamente casi nada. Rowek carga con orgullo semejante medalla, y de hecho fue el único sobreviviente del grupo que colaboró en la **Antología**. Para involucrarse en el trabajo, debió volver sobre grabaciones, videos y prensa de la época. "Me recagué de risa", cuenta Gustavo, mientras ultima detalles del segundo disco de Nativo, su banda actual. "No hubo lugar para la melancolía."

–¿Por qué creés que, a esta altura, sigue habiendo fanáticos de V8?

–Es muy sencillo: porque pasó el tiempo y nada ha cambiado. Antes vivíamos en una dictadura militar, ahora estamos oprimidos por una dictadura económica. Por eso la gente sigue identificándose con las consignas. Esos fueron muchos años de botas sobre la cabeza, y de una necesidad enorme de gritar un montón de cosas. Hoy la cosa no es diferente.

–¿Qué te parecieron los discos tributo que se hicieron?

–Todo me parece bueno, mientras se haga con corazón y seriedad. No hay que convertir esto en *La vida de Brian* (la película de Terry Gilliam), donde se dividían entre los seguidores de la sandía y los seguidores de la sandalia. Todos son productos dignos, aunque esta caja es la historia real de V8, técnicamente mejorada.

–¿Qué cosas te impresionaron al reescuchar los discos?

–La evolución que hay entre el primero y el segundo, cómo que aun en medio de la peor de las demencias fuimos siempre para adelante. Una banda plenamente contestataria. Más social que musical. Y una locura en crecimiento permanente.

–Y de lo musical, ¿con qué te quedás?

–V8 estaba inventando el trash sin saberlo. Su influencia abarca desde grupos como Sepultura (que nos agradece en su primer disco) hasta los Dead Kennedys. Aunque todo eso se vio después: en ese momento éramos nosotros y 200 fisurados.

–Hablabas de la evolución del primero al segundo disco, y sin embargo es el primero, *Luchando por el metal*, el que quedó como el clásico.

–Más vale... Al primer disco lo considero un himno: ahí está toda la furia y todo lo que representó la banda. Es increíble. Lo que pasa es que en el segundo se experimentó con más cosas. Pero **Luchando por el metal** quedó como una consigna histórica.

–¿Cuáles fueron los momentos malos?

–La verdad es que prefiero acordarme de los buenos. Además, casi no los hubo: estuvo todo bárbaro hasta que dejó de funcionar. La propia demencia de V8 fue su destrucción, que la llevó por un camino del que no había vuelta atrás. Pero eso también lo llevó a ser un mito, el ser la banda que llegó para patear culos. Así se cerraron muchas puertas, pero también se forjó la leyenda. **P.P.**

CIVILE, EL QUE SE FUE

MUERTOS DE HAMBRE

–Si V8 hubiese tenido la mitad de la fama que tiene ahora, ustedes serían millonarios.

–Y encima vos me lo hacés recordar. ¿Querés que me ponga a llorar? Si me pongo a pensar eso, no puedo tocar más...

–¿Cómo era la escena metálica hace 15 años?

–Era un bardo. No es que hubiera más gente sino que había menos bandas. Y el público era más heavy, porque el país era más pesado. En Rafael Castillo subías al escenario y era agarrarnos a garrotazos todo el tiempo. Pero había un clima de rebelión por las cosas que pasaban, por la represión que se vivía. Nadie se bancaba ninguna. Ponerse una campera de cuero representaba mucho más que ahora. Nosotros, en medio de eso, éramos unos boludos.

–¿Por qué?

–Porque siempre nos cagaron. A V8 le cagaron la vida. Claro, también nosotros vivíamos todo el tiempo arruinados y muertos de hambre. Siempre estábamos divididos, nos mirábamos de costado por los chusmeríos de los demás. Pensábamos que el de al lado nos iba a cagar.

–¿Cómo fue aquella anécdota en Platense, cuando el manager se llevó toda la plata de la recaudación y se fue de vacaciones a Brasil?

–Y fue así. El tipo se llevó la guita, y yo nunca cobré. Pero eso pasaba siempre. Los productores se sentaban haciéndose los honrados y decían: "Uno para vos, uno para vos", y la bolsa la tenían encanutada, y nosotros contentos, qué buenos son, y éramos unos boludos... Igual nos siguen cagando con cosas que no entendemos, como la publicidad. No digo que todos sean igual de ladrones. Conozco un par que parecen ser buenos... pero no están con nosotros.



–En la última etapa de la banda se fueron a Brasil. ¿Qué pasó allá?

–Venía todo mal por problemas de dinero, yo no podía vivir tranquilo, exploté y me fui a Santos, me fui con guita para alquilar, 300 dólares que conseguí vendiendo mi viola Les Paul, la idea era juntarnos allá y tocar. Pero eran tiempos muy locos. Los cuatro estábamos con un montón de gente que, bueno... cuando llegaron Ricardo y Beto, yo ya no tenía un mango y estaba arruinado. Ya había pegado la vuelta, de vivir en pensiones y todo eso. Una mañana me desperté, y Ricardo y Beto se habían ido. Agarraron todas las pilchas y se fueron, nos dejaron ahí en pelotas. Yo debía un mes de alquiler y tuve que vender hasta las botas de cuero.

Extracto de una entrevista publicada a Osvaldo Civile el 4 de abril de 1996. Tres años y un par de semanas después, Civile se quitó la vida, el 29 de abril de 1999.

BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

Leo García en Tower Records, Cabildo y Juramento. A las 22.

Juanse en Locos X El Fútbol, Uriburu y Vicente López. A las 23.

Super Ratones en la Universidad de La Plata, calles 44 entre 8 y 9, La Plata. A las 16. Gratis.

Chechino y **Orge Sound Anti-system** en Guerrilla Club, H. Yrigoyen 947. A las 24.

Microesfera en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 22.

Gaturra y **Sala II** en Saint's, Lavalle 4082. A las 23.

She Devils y **Fantasmagoria** en Blue Velvet, Bmé. Mitre 1553. A las 19.

Viernes

Divididos en El Teatro, Lacroze y Alvarez Thomas. A las 22.

Turf en Wallace, calles 5 y 53, La Plata. A las 22.

La Portuaria en La Matriz, Honduras 4701. A las 22.

Fidel y Banda Anbesa y **Abed Nego** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 24.

Mimi Maura en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 24.

Panza en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 23.

Argies, **Existencia Incierta**, **Yes!FX**, **Durango** y **Corazones Muertos** en Star Pub, H. Yrigoyen 581. A las 21.

Silvia Gers en Café Montserrat, San José y Venezuela. A las 23.

Damnation y **Profaner** en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. A las 23.

Prisionero de Guerra, **City Rocker** y **Porfidia** en Guadalupe, Italia 44, Avellaneda. A las 23.

She Devils, **Arbolito**, **Cuatro Copas**, **Caramelitos en Calzas** y otros en plaza Houssay, Córdoba y Junín. A las 18.

Refinado Tom en Podestá, Armenia 1740. A la 1.

La Mizrahi en Saint's, Lavalle 4082. A las 24.

Monos en Bolas en Montana, Rivadavia 14208, Ramos Mejía. A las 23.

Bulldog, **Pertinentes**, **Solo Esta Vez**, **Nihilismo** y **Rehersal** en El Sótano, Perón 1372. A las 22.

Súper Ratones en la Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza. A las 18. Gratis.

Pichi y **Asesino Serial Hawaiano** en Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 23.

Braulio D'Aguirre en El Living, M.T. de Alvear 1540. A las 2.

Los Políticos en Guitar Club, Sarmiento 1702. A las 23.

Fiesta Britpop en Alternativa, H. Yrigoyen 851. A la 1.

Ponyboy e **Iglú** en Apóstrofe, Soler 3289. A las 23.

Primavera de Praga en el Celta Bar, Sarmiento 1702. A las 24.

The Walrus en The Cavern, Corrientes 1660. A las 24.

Afterglow en Finnian's, Seguí 890, Adrogué.

Efecto Soul en el Teatro de la Flor, Acuña de Figueroa 330. A las 22.

Fiesta The Best of the 80s en Requiem, Av. de Mayo 948. A las 24.

Rescate Emotivo en Betty Blues, Av. de los Incas 4150. A la 1.

Vetustos Blues Boys en Blues En Flores, Bacacay 2400. A las 24.

Pedregal y **Saratustra** en Monoloco, F. Varela 1954, San Justo.

Beleriand y **María Magdalena** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.

Heroes Muertos y **M.A.Q.M.A.** en Amankay, Newbery y Córdoba.

Nequicia, **Agharta**, **Ares** y **Ganímides** en Matubar, Lomas de Zamora.

Sábado

C.J. Ramone's Bad Chopper, **Expulsados**, **Nihilismo**, **Monchones** y **Afectados** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Leo García (a las 22) y *Fiesta Pop City* (a las 24) en El Sótano, Unione e Benevolenza, Perón 1372.

Divididos en El Teatro, Lacroze y Alvarez Thomas. A las 22.**Turf** en The Roxy, Casares y Sarmiento. A las 22.

Almafuerte y **Argento** en el Club Reconquista, calle 40 entre 15 y 16, La Plata. A las 22.

Carca en Blue Velvet, Bmé. Mitre 1552. A las 23.

Juanse y Amigos, **Curro & Largo** y **Falsos Profetas** en The Road, Niceto Vega 5885. A las 24.

Antonio Birabent en El Cangrejo, Paraná (prov. de Entre Ríos).

D.I.O.N.I.S.I.O.S., **Los Pérez García** y **Chala Rasta** en la Facultad de Filosofía y Letras, Puán 470. A las 18. Gratis.

Boom Boom Kid en el Club Social Alumni, Mazzini 170, Chascomús (prov. de Buenos Aires) A las 21.

Arbol, **Shock Shock Punch** y **Bozz** en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 22.

Melattini en el Imaginario, Guardia Vieja y Bulnes. A las 24.

Supernadie en Tus Migas, Dolores (prov. de Bs. As.). A las 22.

Veta Madre y **Dios Los Cría** en Teatro Club. H. Yrigoyen 851. A las 22.

M.A.M. y **Newgarden** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 23.

Fiesta Relámpago en Mario Bravo 722. A las 24.

Fiesta Efecto Metal en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. A las 23.

Súper Ratones en Blue Disco, Chacras de Coria (prov. de Mendoza). A las 24.

Los Negados y **Dr. Rock** en Fin del Mundo, Chile y Defensa. A las 24.

Eskouters y **Puerkoespín** en La Nave, 9 de Julio 1080, San Fernando. A las 23.

Teen Terror Idols en Saint's, Lavalle 4082. A las 24.

X.X. en Pavarotti, Santa Rosa (prov. de La Pampa). A las 24.

Mabel y Los Inmaculados en La Matriz, Honduras 4701. A las 22.

Nico Speranza en Speed King, Sarmiento 1879. A las 21.

Arribadú y **Mensajeros** en la Plaza del Avión, San Martín y Jacarandáes, Ciudad Jardín. A las 18. Gratis.

La Doblada y **La Lechera** en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 24.

Sinusoidal en Casajoven, Figueroa Alcorta y Sarmiento. A las 15. Gratis.

Un Hueso y **Los Socios del Vino** en Almamía, Mitre 2108, Munro. A las 23.

Los Venáticos en el Celta Bar, Sarmiento y Rodríguez Peña. A las 24.

Prima Facie, **Retorno Cero** y **Agata Papaleo** en el parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. A las 16. Gratis.

Shaila, **Slam Up** y **No Control** en Club San Miguel, Angel D'Elía 1360, San Miguel. A las 22.

Pasado Violento en Oliverio, Callao 360. A las 24.

Nomundo!, **Sonamo como Garthel** y **Sol 2** en el teatro Armenio, Armenia 1353, Palermo.

Más Allá en el Teatro de la Cova, Libertador 13900, Martínez. A las 21.

Billordo, **Voltura** y **Mary Xmas** en Vegueta, Cátulo Castillo 3175. A las 21.

Wicked Party con **DJ Fabián Joaquín**, **DJ Martín Lochness** y otros en La Ideal, Suipacha 384. A las 24.

Satélite Kingston en Whisky a Go Go, Rivadavia 1910. A las 24.

Arcana en Cumelens, Ranchos (prov. de Buenos Aires). A las 24.

Migra Violenta, **Making Friends** y otros en Tauro, Ruta 3 Nº 7802, Isidro Casanova. A las 22.

Fiesta de Los Eternos con **Alien Produkt** en Blue Velvet, Bmé. Mitre 1552. A las 24.

Pololeando con Mirlo en La Posta del Río, Ituzaingó 592, San Isidro. A las 24.

La Trifásica en Downtown Matías, San Martín 979. A las 2.

Buzzer, **Wrong Way** y **Zona 6** en Club del Arte, Corrientes 4100. A las 19.

Superextra y **Zanahoria** en Bukowski, B. Mitre 1525. A las 24.

Barbara 99, **Kim** y **1947** en Teatro Club, H. Yrigoyen 851. A las 23.

Telefryzer en Bouchard al 200, Lanús Oeste. A las 20.

El Tinto Mandamiento en Mitos Argentinos, Humberto I 489. A las 23.

Tren Loco en La 66, Oliden 29, Lomas de Zamora.**La Bandita** en Pan y Manteca, Italia 288, Avellaneda. A las 24.

Agualoca en la Escuela 187, Reaños y Urdaneta. A las 22.

Rey Bufón y **Diente** en Rooster, Anchorena 1347. A las 23.

Guedo, **Amo de los Sueños** e **In Rock** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 20.

Amapola y **Pablo B** en Apóstrofe, Soler 3283. A las 23.

Camembert en Jet Set, Roosvelt 5221. A las 24.

Domingo

Luna, **Jaime Sin Tierra** y **Subsole** en La Trastienda, Balcarce 460. A las 20.

Valentino Jazz Bazar en el Club del Vino, Cabrera 4737. A las 21.

Blacanblús en La Matriz, Honduras 4701. A las 21.

Mil Grullas en Bukowski, B. Mitre 1525. A las 22.

Pinto y Me Voy en el escenario del río, Quilmes. A las 15. Gratis.

El Ojo de Sánchez en Estación Haedo. A las 19. Gratis.

Los Políticos en el Parque Domínico, Mitre al 5100, Avellaneda. A las 15.

Cucsifae, **Flipside** y **Anacarsis** en Okuparte, Rivadavia al 15050, Haedo. A las 18.

N.A.D.I.E., **Xuxo** y **Digitalmar** en Barroco, Meeks 1070, Temperley. A las 21

Super Ratones en Festijoven, Villa Gobernador Gálvez (prov. de Santa Fe). A las 18.

Boom Boom Kid en Walas, calles 53 y 5, La Plata. A las 18.

Minoría Activa, **Nequicia**, **R.T.O.** y **Raíz** en la plaza Tomás Espora, Temperley. A las 15.

Pelados con Polera en la plaza Mitre, Ramos Mejía. A las 16. Gratis.

Migra Violenta, **Terror** y **Miseria**, **Acidos Populares** y otros en la estación Paso del Rey. A las 15. Gratis.

Supermóvil en Showcenter, Haedo. A las 22.

M.A.T.A.C.O. en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 18.

No:Id y **Rumpelstein** en Boutique, Cabildo 4521. A las 20.

Falsos Profetas, **Cintabú** y **PVC** en Casajoven, Figueroa Alcorta y Sarmiento. A las 15. Gratis.

Newgarden en Arte Oeste, Pje. La Porteña, Haedo. A las 19.

Platónico en Parque Lezama, Brasil y Defensa. A las 15.

Baltimore in Love, **Hablan por la Espalda** y **Mofa** en El Dorado, H. Yrigoyen 951. A las 20.

Miércoles

Daniel Melero en Wasser, Schiaffino 2183. A las 22.

A Tirador Láser en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038. A las 21. Gratis.

CON

VIVIR CON VIRUS

Hoy no es un buen día, detesto estar en la cama, me siento expuesta en esta inmovilidad. Nada que inventar, estoy acá, concediendo un plan de ahorro para mi salud futura a cambio de unos cuantos días de incomodidad: una droga nueva que repare el sistema inmunológico. Nada grave tampoco, un poco de fiebre, cierta sensación de cansancio y una lista interminable de probabilidades espantosas. ¿Se parecerá a esto el deterioro? ¿Servirá para algo lo que estoy haciendo? ¿El resto del mundo pensará que voy a morir por unos días de inactividad? ¿Finalmente me veré enferma? ¿Estoy enferma?

No me asusta correr hasta que me falta el aire, hasta que los pulmones empujan las costillas como a chalecos de fuerza, hasta que las rodillas tiemblan, hasta que el límite se presenta como un palo en los dientes que me hace retroceder, de espaldas al piso, el dolor como única certeza. No me da miedo caerme. Creo haber aprendido a ponerme de pie. El problema es lo que queda cuando recupero la altura. Casi siempre, nada de lo que estaba acostumbrada a ver. Igual sigo prefiriendo la caída al lento desdibujarse, a eso sí le temo.

El miedo es como un talismán que llevo olvidado en un bolsillo. Cada tanto lo palpo, reconozco sus bordes, su punzada fría en la palma de la mano. Habitualmente no escucho lo que tiene para decirme. Está ahí, ya lo sé, con su lista de consejos, acarreando la memoria de los desastres posibles como un manojo de escalofríos. Me puede doler mil veces, igual voy a seguir corriendo como una empecinada maratonista para empujar un poco más allá el límite de mi resistencia. ¿Debería escucharlo? Tal vez se callaría con unas pocas concesiones. ¿Cuántas? Es relativo, podría tomarme las pastillas todos los días, por ejemplo, y no escuchar el alarido de la impaciencia por el resultado de los análisis. Es una concesión modesta e ineludible, y sin embargo, nunca llego a cumplir del todo con ella. Parte de la emoción de la carrera está en ese embriagador olvido de saber todo el tiempo quienes somos. Sería agotador componer siempre el mismo personaje. Entonces me voy de viaje de mí, busco otras máscaras en el baúl de los excesos y allá vamos, hasta que me falte el aire. Hay una negociación todavía posible en ese abandono. No quiero vivir mil años, sé que quiero vivir ahora –y un tiempo más, seguro, tengo proyectados al menos unos diez años más, pero parece tan lejos–. Ahora es cuando prefiero seguir arañando los muros de mis límites, hasta construir ese túnel que me lleve del otro lado. El riesgo cero no existe, eso está claro, si escuchara al miedo no debería dejar que sus ojos vayan tallando su nombre en mi corazón como un clavo sobre la madera. ¿Qué va a pasar cuando no esté? Siento la tentación de recoger mis fichas de este tablero y agrupar mis cosas como una refugiada que no puede depositarlas en ningún territorio. Pero me perdería su forma de nombrarme, el mapa de su cuerpo, las curvas que suelo acunar, o besar, el filo de su ironía. ¿Qué va a pasar si sigue estando? ¿Y si la emoción se convierte en una planicie, recta como el horizonte, sin sorpresas? Los miedos desconocidos pueden ser desmesurados. Prefiero seguir masticando los viejos como un chicle sin gusto a un costado de la boca, y en todo caso dejarlo caer cuando la sorpresa me obligue a destrabar las mandíbulas. **MARTA DILLON**

NO FX

ES POSIBLE QUE EL CUARTETO *NEWYORKER* POR ADOPCIÓN, RETOÑO DE LOS INCREÍBLES GALAXY 500, HAYA SIDO EL ÚLTIMO EN TOCAR EN LAS DESAPARECIDAS TORRES GEMELAS. MÁS ALLÁ DEL DATO ANECDÓTICO, DEAN WAREHAM –EL HOMBRE DE LA BANDA–, HABLA DE LO QUE VIVIÓ EL 11 DE SEPTIEMBRE, DE LA TRAYECTORIA DEL GRUPO, DE LOS NUEVOS NIÑOS MIMADOS THE STROKES, Y DE CÓMO SERÁ SU PRIMER SHOW EN BUENOS AIRES, EL DOMINGO. POR **ROQUE CASCIERO**

Dean Wareham, el cantante, guitarrista y compositor de Luna, cumplió años el 1° de agosto y festejó sus flamantes 38 con un show en un famoso complejo de edificios de Nueva York, su ciudad por adopción. ¿Ya adivinaron de qué edificios se trataba? Sí, el show fue en las Torres Gemelas del World Trade Center, hoy reducidas a escombros. "La verdad, mientras estábamos tocando ahí se me ocurrió que podía pasar algo como lo que pasó, porque en 1993 ya habían atentado", recuerda y comenta Wareham al **No** en una conversación telefónica. "No sé qué decir, aquella fue una buena noche, pero ahora... Hace mucho tiempo que leo sobre Afganistán porque me parece un tema muy interesante y sé que los talibanes fueron entrenados por Estados Unidos. Ronald Reagan los llamaba *'luchadores por la libertad'*, pero resultaron tener un gran odio por Estados Unidos. De todos modos, uno no sabe muy bien qué decir cuando suceden cosas así. Por supuesto que no se puede estar del lado de los terroristas, porque uno no puede estar de acuerdo con tipos que, entre otras cosas, someten a las mujeres. Sin embargo, hay que investigar las razones por las cuales nos atacaron. Además, no escuché a muchos rockeros pronunciarse en contra de lo que quiere hacer Bush."

–¿Vos sos uno de ellos?

–(Se ríe) En momentos como éstos, cuando opinás algo distinto, todos te miran como a un bicho raro.

–¿Dónde estabas cuando sucedieron de los atentados?

–Cuando chocó el primer avión, estaba en un bar tomando el desayuno y noté que todo el mundo miraba hacia arriba. Entonces miré y vi la torre prendida fuego, pero no tenía idea de lo que pasaba, pensé que sería un incendio y nada más. Después me tomé el subte y cuando bajé me dijeron que dos aviones habían chocado contra las torres. Fue un gran impacto, como podrás imaginarte. Por suerte, ningún conocido mío está entre los que murieron, aunque sí parientes de amigos. Yo vivo en la calle Bleecker, en el Greenwich Village, así que me fui a lo de mis padres, que queda más al norte.

Wareham y sus compañeros ya están lejos de Nueva York, embarcados en su primera gira por América del Sur. El cuarteto que completan el guitarrista Sean Eden, el baterista Lee Wall y la bajista Britta Phillips tocará el domingo en La Trastienda, en un show que el líder anticipa –sin una pizca de ironía– como "nada bombástico". "No hay juegos de luces ni efectos especiales, sólo nosotros cuatro haciendo música, que es lo que sabemos hacer. Básicamente, se parecerá a lo que se puede escuchar en el disco **Luna Live**, con el agregado de algunas canciones nuevas. No muchas porque, aunque nos divierte a nosotros, la gente se aburre si no conoce los temas."

–¿Ya tienen listo su nuevo disco de estudio?

–Todavía nos faltan mezclar dos temas y poner todo en secuencia. Tenemos que hacerlo rápido si queremos que salga en febrero del 2002. El disco no tiene nada drásticamente novedoso, pero es mejor que el último. Tiene algunas canciones muy buenas y estoy muy feliz con los resultados. Pero todavía no tenemos sello. Hay dos propuestas que debemos evaluar, ambas de sellos independientes.

–Ustedes publicaron sus primeros cuatro álbumes (*Lunapark*, *Bewitched*, *Penthouse* y *Pup Tent*) a través de un sello multinacional, pero los dos (*The Days of Our Nights* y *Luna Live*) últimos salieron por independientes. ¿Preferís trabajar de esta manera?

–La verdad, me da lo mismo. Si viene una *major* y me ofrece una pila de billetes, ¿voy a decirle que no? La experiencia con Elektra fue buena, aunque nunca nos dieron demasiado apoyo. Pero fue a comienzos de los '90, inmediatamente después del éxito de Nirvana, cuando los sellos perseguían a las bandas *indies* para que firmaran. Fue una excepción. Ahora todo volvió a ser como antes: sólo contratan a Britney Spears.

–En el web site de Luna (*www.fuzzywuzzy.com*) decís que el nuevo álbum tal vez se llame *Romántica*. ¿Seguís pensando en titular *Romántica* al nuevo disco?

–(En tono irónico) Sí, no creo que lo del World Trade Center nos haga cambiar de idea. Hay una canción que tiene ese título, simplemente me gusta esa palabra del español, aunque no sé bien qué significa.

–Es el femenino de romántico.

–Ah, interesante... Descubrí esa palabra por casualidad. Estaba sentado en un subte en Nueva York y había un aviso de una radio latina que decía: "Música romántica y moderna". Entonces pensé en ponerle al disco **Música Romántica**, pero después lo acorté a **Romántica**.

–Bueno, Luna también es una palabra en español.

–Sí, lo elegí para la banda porque es una palabra que me gusta: es corta y tiene cierto sentido femenino. Además, es el nombre del personaje de Diane Keaton en *El dormilón*, de Woody Allen.

–Ya que mencionás a Woody Allen, ¿considerás a Luna una banda auténticamente neoyorquina?

–Ciertamente. Una banda neoyorquina, ¿por qué no? Ninguno de nosotros es de Nueva York (Wareham nació en Wellington, Nueva Zelanda), pero de algún modo llegamos ahí. Y la influencia de la ciudad es notoria en nuestra música, igual que en la de otros artistas. En la costa oeste, la música y la actitud de la gente son bien distintas de las que hay en la costa este.

–Otros neoyorquinos, The Velvet Underground (en especial después de la partida de John Cale), parecen ser la mayor influencia de Luna. ¿Te molesta que te comparen con ellos?

–No del todo, aunque a veces me canso de esa comparación. Obviamente Velvet es una de nuestras influencias principales, junto con los Beatles, los Stones y los Stooges. Tal vez debería agregar a Television...

–¿Puede hablarse de una suerte de herencia que se transmite en Nueva York? De Velvet al punk, luego ustedes y Yo La Tengo, y ahora The Strokes, los nuevos niños mimados de la ciudad...

–Totalmente, parece una influencia de Nueva York. Me parece lógico, porque uno crece escuchando determinadas cosas. Sonic Youth, por ejemplo, tomó muchas cosas de Velvet, pero por el lado de la experimentación, la época de John Cale. Nosotros somos más pop. Respecto de los Strokes, fui a verlos hace poco y me gustaron mucho. Por supuesto, tienen gran influencia de Velvet y de Television. ¿Y qué? A mí no me molesta que alguien haga una música que remite a otra banda, siempre que la haga bien. Y creo que es nuestro caso, porque somos una buena banda. Bah, excepto yo (se ríe)... Digamos que tenemos una sólida base rítmica y que Sean y yo nos entendemos con las guitarras. ■

ICONOS DEL SONIDO NYC

Según pasan las décadas

'60 *The Velvet Underground*
Los únicos, los mejores. En 1968, Lou Reed despidió a John Cale y, de paso, le dio salida al costado más experimentador y enfermizo de la banda. Aunque generalmente se cita la influencia de esa primera etapa de VU, la segunda (con Doug Yule como bajista y cantante) también marcó a fuego a los músicos neoyorquinos. En sus dos discos finales (**The Velvet Underground** y **Loaded**), el cuarteto abordó canciones más convencionales y las vistió con un ropaje de pop rock de guitarras. La acidez de otras épocas fue reemplazada por belleza melancólica, y letras de amor ("Pale Blue Eyes") o de búsqueda espiritual ("Jesus"). 100% New York.

'70 *Television*
Tom Verlaine y Richard Lloyd retoman los intercambios de punteos y acordes de Reed y Sterling Morrison, aunque la influencia Velvet no sea tan fácilmente rastreable en el sonido. Los discos **Marquee Moon** y **Adventure** son obras fundamentales de la new wave neoyorquina.

'80 *Galaxie 500*
Este trío fue el grupo anterior de Dean Wareham, en el que la influencia de Velvet y Television es aún más notoria que en Luna. Canciones pequeñas, guitarras lacónicas y una voz que, más que cantar, recita historias. A la manera de Reed, claro.

'90 *Yo La Tengo*
El trío del ex periodista musical Ira Kaplan creció escuchando a Velvet y hasta se dio el gusto de interpretar al cuarteto en la película **Yo le disparé a Andy Warhol**. YLT abreva en las dos etapas de Reed y compañía, aunque tal vez le salen mejor las canciones más relajadas.

'00 *The Strokes*
Cierta prensa europea los bautizó como "la mejor banda de rocanrol del momento", por su álbum debut **Is this it?** Resulta imposible no asociarlos con Velvet. El cantante Julian Casablancas es joven, pintón y multimillonario (su padre es un famoso publicista), pero debe soñar que fue clonado de los *originales* Reed y Verlaine.

CERRADO

QUE RICO Se confirmó la segunda visita de Rico Rodriguez, el legendario trombonista jamaiquino que formó parte de los Skatalites, los Wailers, The Revolutionaries y que tocó con The Specials, Paul Weller, Lee Perry, Madness y muchos más. Será el sábado 20 de octubre en Niceto, y de ese show, sumado a los que dio el año pasado en Buenos Aires, saldrá el primer disco de Rico que se editará en la Argentina. Lo acompañarán músicos de Los Cafres, Mimi Maura, Los Intocables y otros.

CONFIRMADO Aunque los sellos involucrados todavía mantienen en secreto la noticia por cuestiones contractuales, se confirmó la noticia de que Chris Cornell, ex Soundgarden, es el nuevo cantante de Rage Against The Machine. El primer disco de la banda sin Zach de la Rocha ya está en preparación.

FRENETICO El artista Juan Miceli sigue presentando su instalación *Hotel Frenesí* en Urania-Giesso (Cochabamba 360), "un viaje a través de las más recónditas habitaciones de cinco huéspedes construidos con descartes y amor". Hay tiempo hasta este domingo hasta las 3 de la mañana.

PRODUCTIVIDAD HC El sello hardcore X El Cambio sigue haciendo discos, fanzines, remeras y demás. Acaban de aparecer las producciones de Otra Salida (**Mantendiendo la furia**) y Propia Decisión (**Greatest Shits**), que se consiguen escribiendo a *Xelcambio@uol.com* o a Casilla de Correo 85 (1403) Suc. 3 (b) Buenos Aires Argentina (Mariano).

M&M Se confirmó la presencia de La Missisippi y Memphis como grupos invitados en el show que Eric Clapton, el sábado 6 de octubre en River.

CONCURSO Radio Nacional lanzó su segundo concurso nacional *Cátedra Libre de Música Joven* para que las bandas de estudiantes secundarios de todo el país (de 12 a 19 años) compitan por clínicas de música, computadores para los colegios y la edición del CD con los temas ganadores. Se pueden consultar las bases en la radio (Maipú 555) o en *www.espaciocatedra.com.ar*. Hay tiempo hasta el 31 de octubre. El jurado lo integran Attaque 77, Botafogo y otros.

POESIA Una hamburguesa doble con queso ilustra la tapa del séptimo número de *Los Amigos de lo Ajeno*, la publicación de poesía y artes plásticas hispanoamericanas que se edita en la Argentina y Costa Rica, a través de Ana Wajszczuk y Luis Chaves, respectivamente. Mañana a las 20, los responsables invitan a una fiesta gratuita en Moreno 1379, 2º piso. Contará con la sonorización, ambientación y lecturas de DJ Kar naK, Rodolfo Edwards, Gabriel Bejerman, Selva Dipasquale, Sergio Pángaro y María Medrano & Ximena May.



¡VOLVIERON! Liam y Noel Gallagher reabrieron sus bocotas y desplumaron a Eminem, Gorillaz y Posh Spice, en una entrevista de tapa que publicó recientemente el semanario *New Musical Express*. Mientras preparan ediciones especiales de viejas grabaciones en vivo (**Live by the Sea**, con un show del '95 en Southend Pavillon y **There and Then**, legendaria actuación del '96 en cancha del Manchester City) y un DVD, los capos de Oasis dijeron: 1) Liam sobre Gorillaz: "¿Qué es esa cosa sin sentido que está en la radio? Es como música para nenes de tres años. ¿Qué pasó con su amado Blur? Le voy a dar a ese peladito la próxima vez que lo vea". 2) Noel sobre Eminem: "La gente hoy pone standards muy bajos para elegir a sus ídolos". 3) Liam sobre Posh Spice: "Ni siquiera puede mascar chicle y caminar derecho al mismo tiempo, muchos menos puede escribir. ¿Por qué Posh Spice está escribiendo un libro con sus memorias?".

CLARA DE NOCHE

textos: maicas y carlos trillo
dibujos: bernet

DIOS MÍO, VOY A PEDIRTE EL MILAGRO MÁS GRANDE, POR FAVOR...
... QUE MI MAMÁ NO TRABAJE MÁS DE ESO QUE TRABAJA
SIGH...
PABLITO, VENÍ TE VOY A LLEVAR AL PARQUE
¡YUPPII!! ¡ME ESCUCHASTE
¡QUE BUENO! ¿ME COMPRÁS UN HELADO?
NO, PABLITO, SI NO TRABAJO NO PUEDO PONERME EN GASTOS
HELADOS
¿Y UNA HAMBURGUESA EN VEZ DE CENAR EN CASA?
NO HIJO, EN CASA TENEMOS SOPA DE AYER
ENTONCES ¿DEL RAYO SUPERLÁSER NI HABLAR, NO?
NO
¿Y LA PLAY STATION, PARA MI SANTO?
IMPOSIBLE
PONÉ LA MESA QUE YO VOY A CALENTAR LA SOPA
DECIME ¿ES NECESARIO QUE HAGAS REALIDAD CUALQUIER COSA QUE TE PIDAN..?

ABIERTO

A BENEFICIO El seleccionado de fútbol de artistas, que jugaría un postergado (por ahora hipotético) Mundial en Moscú, enfrentará a un equipo de ex jugadores este domingo a las 11.30 en cancha de Defensores de Belgrano (Comodoro Rivadavia y Libertador), a beneficio de la Fundación del Padre Grassi. Los artistas forman con Diego Torres, Luciano Pereyra, Antonio Birabent, Juanse (cuya versión–homenaje al Diego del tema "Para siempre" acaba de aparecer en formato CD), Bahiano, Emanuel Horvilleur, Los Piojos y Matías Martin, entre otros.



CICLO VIRGEN Desde el jueves que viene y durante todo octubre, el sello Indice Virgen ofrecerá un ciclo de shows a tres pesos –*Catálogo 2001*– en el auditorio del Centro Cultural Recoleta. Inaugurarán Jorge Haro, Microesfera y Gustavo Lamas, el viernes 5 estarán Nijensohn, Adicta y Alaci (la nueva banda del ex cantante de Los Brujos). Después irán pasando Entre Ríos, Bochatón, Melero, Juana Molina y otros.

FIESTA CERVEZAL La *Fiesta Alternativa Gratis*, organizada por el servidor internético homónimo y Brahma, comprenderá un recorrido que empieza hoy a las 21 en John John (Reconquista 924) y Say No More (El Salvador 4713), seguirá de 23 a 1 en Pecarás (Honduras 5237), Club Mandalá (Julián Alvarez 1315) y James Bar (La Pampa 843), y culminará en la disco Apocalipsis (Arcos del Sol), con las performances de Acida y DJ Trincado. Antes, en cada bar, se regalarán unas 300 cervezas (ojo: una por persona).

ABORTO Mañana, Día de Lucha por el Derecho al Aborto en América Latina y el Caribe, HIJOS organiza un recital en Plaza Houssay (Córdoba y Junín) animado por Lunática and Group, She Devils, Entre Coplas, Arbolito y Las Carmelitas en Calzas. La consigna: *Aborto legal para decidir en libertad.*

CON EÑE El festival hispanoparlante *Rock en Ñ* se concretará por primera vez en Buenos Aires en Buenos Aires el viernes 26 y sábado 27 de octubre en El Teatro. Allí actuarán los españoles Enrique Bunbury (ex Héroes del Silencio), M-Clan (viernes) y los Estopa, que están surfeando la cresta de la ola, junto a los locales La Portuaria (sábado). Las entradas ya están a la venta (25 pesos) en Locuras, Lee-Chi o llamando al 4323-7200.

LA RIBERA El cierre del III Festival Internacional del Teatro, bautizado *Réquiem para el Riachuelo*, ocurrirá el domingo a las 21 con un montaje que abarcará el transbordador Nicolás Avellaneda, la terraza de la Fundación Proa, el casco del barco hundido frente a la calle Rocha, la fachada de un edificio en Vuelta de Rocha y galpones abandonados en la Vuelta de Badaraco. Se representará el duelo por "la muerte" del Riachuelo, con músicos, actores, fuegos artificiales y la presentación de la banda de rock El Huésped (que están terminando su segundo disco con la producción de Martín Carrizo) tocando sobre una barcaza.



CREAMFIELDS La primera edición latinoamericana del gran festival electrónico, que se hará el 10 de noviembre en el hipódromo de San Isidro, ya tiene a casi todo el cartel confirmado. Paul Oakenfold, Saint Germain, Nick Warren, Howie B, Dave Seaman, Justin Robertson, Satoshi Tomile, Way Out West, Danny Rampling, Hernán Cattáneo, DJ Dan, Layo & Bushwacka!, Circulation, Adam Freeland, Lottie, Stanton Warriors, James Lavelle, Zuker, Diego Rok, Carlos Alfonsín, Cristóbal Paz, Facu Carri, Martín García, Spitfire, Planetaria, Carla Tintoré, Oliverio, DJ Paul, Big Fabio, Buey, Bad Boy Orange y DJ Rama, entre otros. El festival comenzará a las 15 y se prolongará hasta la mañana siguiente. Las entradas anticipadas (Dexter, Tower, Opera, C.C. Recoleta o al 4321-9700) cuestan 25 pesos. Todavía quedan artistas extranjeros por confirmar. ¡Deep Dish, Deep Dish!